这一夜我失眠了。
金粉楼的床板又硬又潮，散发着一股陈年霉菌的味道。但我睡不着，不是因为硬，也不是因为潮。
降落在这个南方闷热小岛的前两天，我的精神虽然像被拉满的弓弦一样紧绷，身体却常常背叛这种惯性。
那时候，我蜷缩在公园的长椅上，或是防波堤的阴影里，几秒钟就能陷入昏死般的睡眠。
那时候，日子如同劈开山川的溪流，虽然湍急，却顺理成章地复而流淌。
直到今晚。
我在这平原般坦荡、赤裸的夜晚中睁着双眼，不得不被过去裹挟。
为什么偏偏是今晚？
也许是因为露露那具在雨巷中被撞击的身体？
也许是因为这场突如其来的暴雨——它终于打破了芭提雅那种闷热的、不会改变的死循环。
那种一睁眼依旧是今日，再一睁眼似乎就回到昨天的黏稠感被雨水冲刷掉了，露出了下面那个被我刻意掩埋的时间轴。
内容未完，下一页继续阅读