沙丘上的笔尖划破羊皮纸的第一道痕迹时，风忽然停了。整片绿洲陷入一种奇异的寂静，连骆驼都停止咀嚼干草，抬头望向那支漆黑如夜的笔。女子的手没有抖，仿佛这动作已在梦中演练千遍。她写下三个字后便收笔，将羊皮纸折成方胜，塞进陶罐，埋入流星坠落处的沙坑。
“我怀疑。”
这是她的宣言，也是火种重燃的引信。
她不知道这一行字会在三十年后被掘出，成为西域第一所自由书塾的开卷铭文；更不知道，当第十代学子在荒漠中重建“问学堂”时，会以这三个字为校训刻于门楣之上。此刻她只知道，胸口有一团灼热的东西正在苏醒??不是愤怒，也不是悲悯，而是一种久违的、属于人的清醒。
她叫阿梨，是丝绸之路上一个普通商队的女儿。十岁那年，母亲死于官道盘查，只因携带的一卷《庶民列传》被指“妄议朝政”。父亲未及申辩便遭流放北境，从此杳无音信。她被叔父卖作奴婢，在酒肆端茶送水七年，直到某夜听见客人低声谈论“自书书院”，才趁乱逃走，一路西行，靠替人记账、抄经、缝补衣物活命。她识字不多，却记得母亲临终前反复念叨的一句话：“你要替我说话。”
如今，她终于握住了能说话的工具。
翌日清晨，她拔起那支笔，发现笔杆内竟藏有一小段丝线，其上密密麻麻绣着符号，形似古篆又非中原文字。她不懂其意，但直觉告诉她：这不是终点，而是路标。她将丝线缠于腕间，重新整装出发。
这一走便是三年。
途中，她经过断桥残垣的边城，见孩童用炭条在墙上书写“我们也要上学”；路过盐湖畔的村落，听妇人唱一首新编的谣曲：“你说天注定，我偏要争一争”；翻越雪山隘口时，更在一尊废弃的烽火台里发现了半册《疑律司判例汇编》，纸页泛黄，边角尽碎，却被工整地补全了缺失段落，署名是一串无人知晓的名字：“七个不愿沉默的人”。
她开始记录。
起初只是零散见闻，后来渐渐成章。她写《商旅十二难》，记下沿途关卡勒索、驿站拒纳平民、税吏篡改度量衡之事；她写《女子行路志》，讲述自己如何伪装男装、剪发易容、夜间不敢独宿客栈的屈辱；她甚至尝试复原那段丝线上的符号，虽不解其义，却依形描摹，一页页积累下来，竟也厚厚一叠。
某夜宿于戈壁驿站，油灯将熄之际，忽有一老者推门而入。他双目失明，手持一根竹杖，杖头镶嵌着一枚晶石，正与当年昭言骨灰中留下的泪滴状物一般无二。
内容未完，下一页继续阅读